奮斗永遠在路上

■新疆軍區某團運輸連政治指導員 范 慶

【資料圖】

對汽車兵來說，高原運輸保障任務，是一道不得不闖的難關。

海拔5000多米的雪域高原，坡陡彎急，極寒缺氧。一次，我帶隊執行運輸保障任務。翻越一座險峻的達坂時，車載電臺突然傳出帶車干部吳犢焦急的聲音：“尾車爆胎了！”

新疆軍區某團運輸連官兵正在進行駕駛訓練。

我緊急指揮車隊調整，向尾車趕去。高原反應讓這段路變得極為艱難，呼嘯的風卷起浮雪，像冰刀般割在身上。當我氣喘吁吁走到故障車旁，駕駛員黃福號正頂著刺骨的寒風更換輪胎。

半個多小時后，發動機終于傳出低沉的轟鳴。看著滿身油污、大口喘著粗氣的戰友，我心中涌起滿滿的感動。不怕困難、不懼挑戰、勇敢沖鋒，這是我對運輸連官兵最直觀的印象。來到運輸連的一年多時間，我在他們身上看到了新時代戍邊官兵的熱血與擔當。

運輸連擔負著保障部隊物資供應的職責。為了完成好這份使命，連隊所有人深知責任重大、任務艱巨，始終用最嚴格的標準要求自己。

運輸連下士王杰在駕駛途中。

一次訓練考核，我看著駕駛員登車啟動，車輪隨著方向盤一點點修正行駛軌跡，順利入庫。等到車輛停穩時，我快步走到車身側面，仔細測量車輪與庫邊的距離：17厘米！在戰友們關注的目光中，我欣喜地宣布，王杰和馮進龍同時完成汽車入庫“20厘米”標準的挑戰。訓練場上頓時響起熱烈的掌聲。

那天晚上，在全連官兵的共同見證下，王杰和馮進龍將代表個人成長的“榮譽果”，掛在了連隊的“榮譽樹”上。

這棵立在連隊門口的“鐵樹”，“栽種”于運輸連組建之初。那時，面對新的環境、新的任務，為了激勵官兵積極進取、拼搏奮斗，“榮譽樹”在連隊扎下了根——一個個目標寫在“樹葉”上，一項項成績記錄于“果實”中，一根根鐵絲化作枝杈，連接著運輸連官兵的成長與夢想。

“夢想之葉”上，下士韓謙立志讓武裝3公里跑成績突破10分鐘；中士王震希望練就“出神入化的駕駛技能”……

作為“成長果實”，二級上士王燦在國際比武中取得名次，他將獎牌掛了上去；二級上士帕肉克為地方學子講解國防精神，他將學生寄來的明信片掛了上去……

在“榮譽樹”上，我看見運輸連戰友永遠積極向上的蓬勃生命力。連隊官兵用頑強拼搏的堅強身影，用攻堅克難、精益求精的訓練精神，互相追趕著奔跑在強軍征程上。

如今，這棵“鐵樹”已變得枝繁葉茂、碩果累累。經過全連官兵共同努力，運輸連連續3年被評為“四鐵”先進連隊，3人榮立二等功，23人榮立三等功。

看著戰友們不曾停歇的腳步、永遠堅定的目光，我堅信，只要車輪還在轉動，我們的奮斗就永遠在路上。

一棵“榮譽樹”見證連隊成長

■范 慶

天山北麓的風，一刻不停地吹著。新疆軍區某團運輸連營房，一棵“鐵樹”格外引人注目。

這是運輸連的“榮譽樹”——它的樹干只有1米多高，由數十根鐵絲擰成。每隔一段時間，連隊官兵都會將自己的目標寫在樹葉形狀的綠色卡片，將“成績”寫在蘋果形狀的紅色卡片，懸掛在樹枝上。

運輸連組建以來，“榮譽樹”見證了士兵考學提干、挑燈夜讀，見證了官兵參賽比武、賽場奪魁，見證了老兵退伍返鄉、初心不改……連隊官兵換了一茬又一茬，越來越繁茂的“鐵樹”，記錄下堅守崗位的青春歲月，也鐫刻下一個個追逐夢想的成長故事。

運輸連官兵執行保障任務。

“榮譽樹”在這里落地生根

運輸連大廳，一派熱鬧景象。伴隨著年度先進個人的表彰通報，30名連隊官兵從“榮譽樹”枝杈摘下年初掛上的“夢想卡片”，換上了取得成績的“榮譽卡片”。一級上士李曉鵬拿出十幾張空白卡片，分發給剛到連隊不久的新兵：“在這張卡片上，你們可以寫短期目標，也可以寫一個終極夢想。”

看著眼前一幕，一級上士趙帆感慨萬千：誰能想到，當初“栽種鐵樹”的舉動，竟讓不同時空的新兵和老兵將夢想匯聚于一處。

那年6月，連隊官兵正在為即將到來的文藝匯演忙碌。演出部署會上，時任連長對扎根連隊多年的趙帆說：“山上太荒涼了，能不能想辦法把環境改善一下？”

接到任務，趙帆開始琢磨起來。一天，和妻子吳典視頻通話時，他發現妻子身旁有一棵茂盛的綠蘿。趙帆望著綠蘿出了神——在高寒缺氧的生命禁區，綠色意味著生命和希望。他當時就想：“如果營區也有一株四季常青的綠植，那該多好啊！”

趙帆越想越激動。他找來范例圖片，先在紙上畫出草樣，然后從駕駛室拿來半捆粗鐵絲，對著圖樣一根根彎折塑形。不久后，這棵手工制作的“鐵樹”終于“種”在了連隊營房。

那次演出結束，連長看著這棵樹，決定將它作為承載官兵夢想與成長的“榮譽樹”，長期保留下來。冰雪覆蓋的世界里，這抹綠色成為官兵內心深處的寄托，也承載起他們對未來的無限向往。

夜晚，明月高懸雪山之上。二級上士劉斌斌站在哨樓前，目光定格在這棵“鐵樹”。這棵樹，曾見證了他的蛻變。

當年，劉斌斌被選中參加單位專業比武，因為訓練成績落后，他一度陷入對自己的懷疑。一天晚上，月光覆在“鐵樹”上，像是蒙了一層薄紗，劉斌斌和班長趙超值守同一班夜哨。

“斌斌，你知道在我心目中，軍人應該是什么樣子嗎？”站在劉斌斌身旁，趙超問。劉斌斌囁嚅著，不知怎樣回答。

“堅毅，頑強。”趙超自己給出了答案。“斌斌，勝敗乃兵家常事，我們連隊建立之初也經歷過很多磨難。只有不怕失敗，克服自己內心的桎梏勇敢向前，你才能成長。”

那晚，平日不善言辭的趙超說了很多。他的話像是一束光，照亮了劉斌斌沮喪的心。下哨后，劉斌斌躺在床上，久久難以入眠。在班長的關心指導下，他漸漸走出低谷，潛心鉆研訓練方法，最終在比武場上奪得冠軍。

相似的場景，也曾發生在中士高俊鑫身上。

高俊鑫還能想起初到連隊時的震撼——目之所及，盡是高聳山峰和荒蕪原野。第一次離開都市來到這里，直面熱血理想與平淡現實之間的重重山隘，曾經滿懷壯志的他，一度懷疑自己的選擇。

“‘鐵樹’啊，你每天站在這里，是不是也會迷茫？”夜色清冷，高俊鑫走到“榮譽樹”旁。情緒低落的他，把不會說話的“鐵樹”當成了傾訴苦悶的“樹洞”。

“有心事跟戰友說，不比跟‘鐵樹’訴苦更好嗎？”一聲突如其來的回答嚇了高俊鑫一跳，他定睛一看，竟然是同年兵耿瑞涵。

原來，高俊鑫的迷茫，耿瑞涵也經歷過。訓練生活總是平淡而枯燥，但耿瑞涵慢慢意識到：當兵就是為了保家衛國，沒有“黃沙百戰穿金甲”的機會，恰恰是軍人存在最大的價值。那天，耿瑞涵和高俊鑫聊了很久——旌旗烈馬、馳騁沙場是榮耀，堅守孤寂與荒蕪，何嘗不是一種榮耀？

在戰友的開導中，高俊鑫開始領悟堅守的意義：茫茫雪原中，一棵“鐵樹”的存在，就如同一名士兵那般不起眼，但“鐵樹”折射出不服輸、不妥協的精神，正如士兵身上的熱愛與信仰，能夠抵擋漫長歲月的風雨侵蝕。

時光荏苒，又一批新兵的夢想卡片被掛上“榮譽樹”。陽光下，這棵陪伴了一茬茬官兵的“鐵樹”閃耀著光芒。當晚，一級上士蔡林給退伍6年的老班長劉耀輝打了一通視頻電話：“劉班長，最近好嗎？你看，我們的‘鐵樹’成長了，挺拔了，結果了！”

在堅韌歲月中拔節生長

看著見證連隊發展與成就的“榮譽樹”，二級上士王燦還能想起它當初的樣子。如今，“榮譽樹”已變得茂密繁盛。樹上有一段鐵絲，正是王燦從遙遠的國際賽場帶回來的。

2019年，王燦被選中赴俄羅斯參加“國際軍事比賽-2019”汽車能手項目。為了參加選拔，他每天訓練超過14小時，將力量、速度與精確操作練到極致。一次次挑戰極限、打破紀錄后，王燦通過了嚴酷的賽前淘汰，成功走上國際賽場。

出國前，王燦專門帶上了一捆鐵絲。“惡劣的競賽道路可能會顛壞傳動軸，為了防止出現事故，就要用鐵絲捆住護軸鏈。”他說。

國際賽場角逐激烈，每天比賽結束，王燦都會仔細檢查和加固軸承的保護鏈。這捆鐵絲，成了王燦在賽場上不可或缺的“戰友”，為他繃緊了賽場裝備安全的防線。

最終，王燦憑借高超的駕駛水平奪得小組賽第二名。賽后，他截下一段鐵絲，從遙遠的俄羅斯帶回營區。在全連官兵共同見證下，王燦把鐵絲捆在“榮譽樹”上。這段鐵絲，也成了“榮譽樹”上跋涉路途最遠的一截枝杈。

一級上士張鮮還記得另一截鐵絲的由來。“每次想起那個任務，我都心有余悸。”張鮮感慨。

海拔5000多米的達坂，刺骨寒風夾雜鵝毛般的雪花，拍打著汽車擋風玻璃。路面很快就湮沒在一片銀白之下。

對汽車兵來說，每一次極端天氣下的高原運輸保障任務，都是對身體和精神的雙重挑戰。一邊是壁立千仞的險峰峭壁，另一邊是令人望而生畏的懸崖溝壑，駕駛時稍有不慎，就有可能發生意外。

車隊在雪地里如履薄冰地行駛。路面打滑，使得駕駛風險陡增，張鮮和戰友不得不暫停行進，抓緊時間為每輛車系上防滑鏈。

“防滑鏈必須緊緊勾住卡扣，防止松動時卷壞擋泥板。”凜冽的寒風中，張鮮和戰友想盡各種辦法固定。最后，他截取了一段鐵絲，把它緊緊纏繞在卡扣處，防止防滑鏈脫落。

車隊安全及時到達點位，為駐守高原的官兵送去寶貴的物資。這一截固定防滑鏈的鐵絲，也成為保障運輸“生命線”的重要象征。回到連隊后，由于連續安全完成出車保障任務，張鮮受到單位表揚。他也將這截鐵絲，接到了連隊的“榮譽樹”上。

從高原機動到遠程投送，從物資運輸到國際比武，“榮譽樹”上的每一根枝杈，都鐫刻著連隊官兵挑戰自我、戰勝困難的身影——

高原駐訓，戰友們頂著狂風，在野外扎下一頂頂帳篷，義務兵卜囝聃將固定帳篷剩下的鐵絲保存下來。返回連隊后，他把鐵絲捆到了“鐵樹”上。

二級上士王文豪安全行車數萬公里，他把自己經常捆篷布的鐵絲編到“鐵樹”上；連隊參加鐵路裝載遠程投送，排長吳犢將任務中留下的鐵絲帶回連隊，也捆在“鐵樹”上……

故事在時光中疊加。伴隨連隊官兵前進的腳步，“榮譽樹”變得越來越高，枝杈也越來越茂密。

讓一個個平凡夢想開花結果

連長張恒輝剛到運輸連時，最先注意到的就是這棵樹。

仿真樹葉隨著室內的微風輕搖，一根根鐵絲連結出樹干遒勁的脈絡。起初，張恒輝只把它當作裝飾物。時間久了，在與連隊官兵的交流中，他慢慢知曉樹上每片樹葉和每個果實的由來，也開始理解官兵內心的寄托與期望。

“這棵‘榮譽樹’，既是連隊的傳家寶，也是官兵的精神支柱。”在日記本上，張恒輝寫下這樣一句話。

這棵“榮譽樹”，曾銘刻著下士胡瑞的“車神夢”——

剛分配到連隊，胡瑞聽得最多的就是“車神”馬家樂的故事。馬家樂是從連隊走出去的提干士兵。2019年，馬家樂參加“國際軍事比賽-2019”汽車能手項目，取得總評第二名，并且由于表現突出，當年年底榮立二等功。

那時，胡瑞一直渴望，有朝一日成為像馬家樂一樣的汽車兵。他把自己的夢想寫進卡片，掛上“榮譽樹”的枝杈。連長張恒輝注意到胡瑞的心愿，主動聯系了正在軍校就讀的馬家樂。

懷著緊張而興奮的心情，胡瑞和戰友圍成一圈，撥通了馬家樂的電話。“馬班長，我一直夢想成為一名像您一樣的汽車尖兵。到底是怎樣的動力，讓您取得這樣的成績？”胡瑞問道。

“不管環境多惡劣、任務多困難，只要腳踏實地，一步步走下去，就一定會有收獲。”馬家樂滿懷期待地對連隊官兵說，“我也希望你們能在學習中進步，在挑戰中成長。”通話結束，許多和胡瑞一樣有著“車神夢”的士兵，都跟馬家樂結成了幫扶“對子”。

如今，胡瑞已練就一身駕駛本領，成長為一名軍士。剛剛換上下士軍銜的他，也開始像馬家樂一樣，把自己的駕駛經驗分享給更多新兵。

這棵“榮譽樹”，承載了維吾爾族二級上士帕肉克的“畫家夢”——

帕肉克是藝術生出身。堅守寂寞的歲月里，他為連隊官兵創作了一幅又一幅惟妙惟肖的石頭畫，將戰友們的身影鐫刻于筆端。

2022年，帕肉克為神舟十三號3名航天員畫下一幅石頭畫。它承載著連隊官兵的美好祝愿，從雪域高原飛往北京航天城，最終送到航天員手中。2023年，帕肉克在夢想卡片上寫道：“今年我想以強軍和初心為主題，為戰友創作更多更好的作品。未來，我希望用手中的畫筆，給更多戰友帶來溫暖與力量。”

“榮譽樹”上懸掛的夢想與成績，勾勒出一位位連隊官兵奮斗的身影。8年來，小小“樹苗”成長為高大挺拔的“大樹”，運輸連也從一個新組建單位，成長為堅不可摧的戰斗集體。

日復一日地守候在這里，讓“鐵樹開花結果”，成為獨屬于運輸連官兵的密語。他們在這段旅程中收獲了夢想成真的熱血時刻，也收獲了無怨無悔的青春歲月。

張恒輝欣慰地看見，每次翻開卡片，連隊官兵提到最多的是初心和努力，體現最多的是使命和擔當。“只有堅守初心，才能收獲成長；只有奮發向前，才能不辱使命。”他感慨地說。

（韓強、莫函霏、張政攝）

一個擁抱

■下士 王 杰

剛開始進行駕駛訓練時，由于入伍前有駕駛基礎，我上手很快，有些沾沾自喜。一次駕車返營，因為我訓練完成得不錯，班長武樸讓我負責駕駛，他在旁邊指導。

正當我對班長的嘮叨不以為然時，狹窄的路上突然躥出一條黑狗，嚇得我猛打方向盤，車輛徑直沖向旁邊的深溝。看我愣在當場，坐在副駕駛的班長迅速撲過來控制方向盤，把車輛回正，停在路邊。

坐在駕駛座上，我手足無措、臉色煞白：要是回方向盤晚一秒，后果不堪設想！

班長將我拉下車耐心安撫，可我腦子一片空白，完全聽不進去，直到我被拉進一個溫暖的懷抱。感受著班長的支撐，我劫后余生般哭了出來。

那次意外后，班長更加細致地幫帶我。在戰友們鼓勵下，我重拾信心，鍛煉駕駛技術。“駕駛容不得一點疏忽。”夢想卡片上，我這樣告誡自己。從那以后，我在駕駛中再沒犯過錯，多次被評為“紅旗駕駛員”。

（邢金鵬、張政整理）

一條留言

■上等兵 孫海鵬

來到連隊第一天，我就注意到連隊門口那棵“榮譽樹”。懷著忐忑的心情，我把自己的夢想卡片掛在一根不起眼的樹杈上：“1個月，3公里跑進11分鐘。”

雖然刻苦訓練了一個月，但令我擔心的事還是發生了：我沒有做到。

那段時間，我見人就躲，甚至想偷偷把自己的卡片取下來。一天下哨后，我終于決定取走卡片，卻發現原本的黑色筆跡下方，多了一行紅色的小字——

“滴水穿石，非一日之功，但每一點進步都源于之前的堅持。加油！”

這是指導員的筆跡！原來，雖然我沒有達到目標，但我的努力一直被他看在眼里。夜風吹過，我感覺心里那個解不開的結突然打開了。

那晚之后，我重新堅定信心，積極請教其他戰友，調整訓練方法，給自己設立短期目標。經過一段時間的努力，我成功把3公里跑成績縮短到11分鐘內。現在，我已經成為連隊長跑興趣小組的“小教員”。

（劉鑄輝、韓強整理）